De tous les films de Nicolas Rey - il en a tout de même fait plus de trois - Les soviets plus l’électricité est sans doute le plus accompli, le plus réussi, celui où il se découvre (voyageur et cinéaste), se filme et se révèle de la façon la plus personnelle qui soit. D’abord, il est l’auteur complet de son œuvre : pellicule super-8 soviétique, périmée, développée par lui-même, gonflée en 16 par lui, sonorisée pendant le tournage sur un dictaphone à cassette, mixé dans son laboratoire minable. Le tout : un cinévoyage de trois heures, en trois étapes, sur les traces des condamnés emmenés jusqu’au fin fond de la Sibérie. Au départ, une chanson bien connue de Vissotski : " J'ai pris mes cliques et mes claques et je suis parti à Magadan / Au diable ! / Et j'ai vu la baie de Nogaïsk et les grands chemins, / Si je suis parti là-bas, ce n'est pas sans rime ni raison. " Et Nicolas, non seulement de réaliser ce rêve, de faire cet impossible, cet impensable voyage, mais aussi de le fixer par le cinéma, par les images et les sons, les mouvements, les lumières, les couleurs, les noirs, les intertitres." On a toujours raison de partir " dit la chanson. Oui, de se révolter. Même si c’est loin et que c’est cher. Difficile est le chemin que les autres n’empruntent et n’emprunteront jamais. Nicolas le cherche, et le prépare depuis longtemps, et bien entendu le fait, contre toute sagesse, contre toute logique et contre toute facilité. Comme un détenu volontaire, il va vers son goulag, son camp de concentration (ici la Sibérie), et d’étape en étape, après plusieurs mois d’errances, pensant à ses amis qu’il vient de quitter, et qui l’y ont sans doute aidé, il finit par arriver. Le voyage commence par Berlin, Varsovie, Moscou, pour s’étendre ensuite vers l’Ukraine, vers l’immensité et le lointain inconnu. Les images accompagnent le voyageur. Vues des routes, de trains, de chantiers, d’usines, de choses banales en somme, le paysage pénible et monotone du monde.
Et en même temps que son voyage, il jette sur l’écran quelques rares mais essentiels éléments de son autobiographie (un père constructeur de centrales électriques, grand-père communiste) et quelques chuchotements prémonitoires à l’égard d’une Russie soviétique finissant dans le capitalisme et vantant la société de consommation. L’usage du ralenti, de l’image raréfiée (d’abord 9 images par seconde puis image par image), ainsi que le grésillement du son, construisent peu à peu une espèce de mélopée amusante, gai-routarde, qui plonge le spectateur dans un " trip ", où il semble regarder quelque chose revenu d’outre-tombe, comme irradié : le voyage d’un prisonnier volontaire de la fin du deuxième millénaire. Où tous les défauts de l’émulsion (taches, érosions, décollements presque chorégraphiques)se métamorphosent en qualités. On rejoint la beauté d’un Turner ou d’un Monet, le film est peinture, en deux dimensions, animée et souvent travellinguée. Miracle de la scène du camion en panne qui finit par démarrer et sortir du champ, qui fait penser à la scène du camion sorti de la boue dans Le salaire de la peur. Je filme du bon endroit au bon moment, donc du grand (et du vrai) cinéma, tout simplement. L’humour, la poésie et surtout le ton inimitable de la voix de Nicolas mi-nonchalant mi-détendu mi-angoissé (trois mis) font de ce voyage " hors du temps " un compagnon des Kerouac, Lowry et Ginsberg des générations passées.
Alors que le film se donne une existence dans le même temps de sa fabrication, se réinvente à chaque projection, semblant porter aussi sa propre mort et sa dégradation. Etrange mélange d’extrême évidence, et de fragilité toute réelle. Nicolas, survivant de cette épopée, de cette expérience audacieuse, plus folle qu’il y paraît au premier abord, qu’on voit peu, mais qui se filme un moment vers la fin, à bout de bras, fixe et tournoyant, perdu et retrouvé, pour se prouver qu’il est bien là, que la pellicule peut encore le capter, le capturer, lui vivant, en héros, tel le fantôme de lui-même.
Boris Lehman
